第一百五十一章 祭奠

(去读书 www.qudushu.la)    天还没亮，顾长风就醒了。

    他没定闹钟，是自然醒的。窗外还是黑的，营区的路灯亮着，橘黄色的光照进来。他躺了一会儿，盯着天花板看了一会儿。天花板上有几道裂缝，白天看不见，晚上路灯的光照进来，裂缝的影子就印在上面。他看了几秒，然后起来穿衣服。常服，笔挺，军帽端端正正，皮鞋擦得能照出人影。他把领口的扣子系到最上面一颗，对着镜子看了看，转身出门。

    026仓库门口，何晨光已经站在那里了。

    他穿着一身常服，身姿挺拔，左手胳膊打着石膏，吊在胸前。白色的绷带在军装的衬托下格外显眼。看到顾长风出来，他抬手敬礼。动作还是标准的，石膏虽然沉，但他的胳膊抬得很稳。

    “长风哥。”

    顾长风回礼。“等久了吧？”

    “没有。”

    顾长风没再问，拉开车门坐进驾驶座。何晨光拉开副驾驶的门，坐进来。他的动作比平时慢了一些，一只手不太方便，但他没让人帮忙。他先把身体侧着坐进去，然后用右手把左臂轻轻挪到一个舒服的位置，才关上门。

    顾长风发动车子，驶出狼牙基地。车灯照亮前方漆黑的路面。两个人沉默着，谁也没说话。发动机的声音不大，在空旷的清晨里显得格外清晰。

    车开出去一段路，何晨光终于开口了。

    “长风哥。”

    “嗯。”

    “蝎子真的是我的杀父仇人吗？”

    顾长风转头看了他一眼。何晨光看着前方，表情很平静，但握着右拳的手指关节泛白。

    “你不知道这件事？”

    “爷爷从来没有告诉过我。”何晨光的声音不大，“我只知道我父亲是在执行任务的时候牺牲的。小时候问过，爷爷说长大了再告诉我。后来长大了，我又问过一次，他还是没说。只说让我好好当兵，对得起这身军装。”

    顾长风沉默了片刻。车子驶过一段坑洼的路面，颠了一下，何晨光的左臂跟着晃了晃，他下意识地用右手扶住。

    “有些事情，还是让你何爷爷亲自告诉你吧。”顾长风说，“我只能跟你说，蝎子的确是你父亲的仇人。”

    何晨光点了点头，没有再问。但他攥紧的拳头没有松开。

    又开了一段路，何晨光忽然说了一句：“谢谢你，长风哥。”

    “谢我什么？”

    “如果不是你，我不知道什么时候才能报仇。”何晨光的声音有点低，“我从当兵那天起，就在想这个问题。但我连仇人是谁都不知道。有时候做梦会梦到我爸，梦里的脸是模糊的。我不知道他长什么样，家里连照片都收起来了。奶奶说不敢看，看了难受。”

    顾长风没有接话。他的手握着方向盘，目光盯着前方的路。过了几秒，他说：“想谢我，就拿你的表现来。”

    何晨光转头看着他。

    “说实话，我对你们红细胞的表现特别不满意。”顾长风的声音不大，但每个字都很清楚，“让我十分失望。选拔的时候我看过你们每个人的档案，都是各单位拔尖的。但拔尖不等于能打仗。你们缺的不是技术，是心态。什么时候你们不再把当兵当成一份工作，而是当成一条命，才算合格。”

    何晨光低下头，看了看自己打着石膏的左臂，又抬起头，看着前方。

    “我会证明给你看的。”

    顾长风没有回答。车灯照亮了前方军区大院的门口。哨兵在晨光中站得笔直，看到车牌，立正敬礼。顾长风减速，摇下车窗，出示了证件。哨兵看了一眼，退后一步，放行。

    军区大院，天还没大亮。路灯还亮着，橘黄色的光照在水泥路上。梧桐树的叶子已经开始落了，地上铺了一层，车轮碾过去，发出沙沙的声响。

    顾长风把车停在楼下，熄了火。两个人下了车，何晨光走在前面，顾长风跟在后面。楼道里的声控灯亮了，昏黄的灯光照在灰色的墙壁上。墙上贴着一张通知，是关于冬季供暖的，边角已经翘起来了。上楼梯的时候，何晨光用右手扶着楼梯扶手，石膏太重，他的身体微微倾斜，但他没有停下来。

    三楼，门开着。屋里传来说话声。是何保国的声音，不大，但很稳。

    何晨光走进去，顾长风跟在后面。客厅里坐着三个人。何保国穿着一身老式军装，军绿色的布料已经洗得发白，但熨得笔挺，没有一道褶。他坐在沙发上，腰背挺得笔直，双手放在膝盖上。顾怀山坐在他旁边，穿着一身深色的便装，头发全白了，但精神矍铄，眼神还很亮。唐娟坐在旁边的单人沙发上，头发梳得一丝不苟，穿着一件藏青色的外套，手里攥着一块手帕。

    顾长风走到两位老人面前，立正，敬礼。“何爷爷，唐奶奶，爷爷。何旅长派我来接您们。”

    何晨光站在一旁，也向三位老人问了好。

    唐娟第一个站起来，走到何晨光面前，看着他的左臂。她的眼眶红了，手帕攥得更紧。

    “又受伤了？”

    “奶奶，没事。皮外伤。”

    “皮外伤能打石膏？”唐娟伸手想摸，又缩回去了，“疼不疼？”

    “不疼。”

    “你这孩子，每次都说没事。”唐娟转过头，看着何保国，“你看看，你看看，这才当兵几天，受了多少伤了。”

    何保国坐在沙发上没动，看着何晨光，目光很沉。他的目光从何晨光的脸上移到他的左臂上，又移回他的脸上。

    “晨光。”

    何晨光站直了。“到！”

    “今天这个日子，你要好好记住。”何保国的声音不大，但每个字都很清楚，“当兵这条路，是你自己选的。你就要给我好好走下去。不管遇到什么事，不许退缩，不许喊苦，不许给你爸丢人。”

    “是。”

    何保国又看向顾长风。“长风啊。你是个好孩子。帮你卫东叔报了仇。这个情，我们记住了。”

    顾长风还没来得及开口，顾怀山在旁边接话了。

    “老何，你说这些干什么？”顾怀山站起来，走到顾长风旁边，“难不成长风不是你的孙子？你从小不也是看着他长大的？你的事就是他的事，说什么谢不谢的。”

    何保国看了看顾怀山，又看了看顾长风，沉默了片刻。

    “是啊。”他说，“都是自己家的孩子。”

    唐娟擦了擦眼睛，走过来拉住顾长风的手。“长风，你也不小了，有没有对象？奶奶帮你介绍一个。”

    顾怀山在旁边咳了一声。“人家有对象了，不劳你操心。”

    唐娟笑了。“那好，那好。什么时候带回来看看？”

    顾长风看了顾怀山一眼，顾怀山没说话。顾长风说：“快了，唐奶奶。”

    唐娟拍了拍他的手背，放开了。

    何保国看了看墙上的钟。“走吧。别让人等。”

    下楼的时候，顾长风走在前面，何保国和顾怀山走在中间，何晨光扶着唐娟走在最后面。唐娟走得很慢，何晨光放慢了脚步，配合她的节奏。到了楼下，顾长风拉开副驾驶的门，想让何保国坐前面，何保国摆了摆手，自己拉开后门坐了进去。顾怀山跟着坐在他旁边。何晨光扶着唐娟坐进后排，自己坐在最边上。

    车子驶出军区大院，天已经亮了。路上的车多了起来，卖早餐的摊位冒着热气，上班的人骑着自行车匆匆而过。车里很安静，没人说话。何保国看着窗外，顾怀山闭着眼，唐娟握着何晨光的手，一直没有松开。

    快到狼牙的时候，何保国忽然开口了。

    “晨光。”

    “爷爷。”

    “你爸的事，不是不告诉你。”何保国的声音有点沉，“是不知道怎么开口。你小的时候，说了怕你记着仇恨长大。后来你大了，又怕影响你当兵。想着等什么时候有机会了，再跟你说。这一等，就等了这么多年。”

    何晨光没有说话，眼睛看着前方。

    “他走的时候，你才十二岁。”何保国说，你奶奶在你爸的遗像前哭了整整一年，后来不哭了，把照片收起来了。我以为她放下了，其实她没有。她只是不在你面前哭了。”

    唐娟握着何晨光的手，指甲陷进他的手背里。何晨光没有躲。

    “今天，你爸的仇报了。”何保国说，“那接下来日子你替他去看看，他没走完的路你替他走下去。你爸会在天上看着你，晚点给他磕个头上柱香。”

    何晨光的声音有点哑。“是。”

    烈士陵园坐落在狼牙基地东侧的一座山坡上。青松翠柏，墓碑整齐排列。清晨的阳光从山脊上照过来，把整座陵园染成一片淡淡的金色。陵园门口已经站满了人，没有人说话，没有人走动，所有人都笔直地站着，像陵园里那些青松。

    车停在门口。何保国第一个下车，没有让人扶，自己站稳了，整了整军装的领口。唐娟跟在后面，何晨光扶着她。顾怀山下了车，站在旁边，看了一眼陵园的大门，没有说话。顾长风最后一个下车，关上车门，站在几位老人身后。

    陵园门口，队列已经列好了。

    何志军站在最前面，军装笔挺，帽檐压得很低。高大壮站在他旁边，双手垂在身侧，攥着拳头。马达站在高大壮身后，手里没有拿保温杯，站得笔直。

    孤狼B组的人全到了，列成一排，站在陵园大门内侧。陈国涛站在最前面，耿继辉站在他右边，邓振华、小庄、强子、老炮、史大凡、向羽、巴郎依次排开。没有人说话，没有人歪一下，军姿笔挺，帽檐拉得一样高，皮鞋擦得一样亮。

    红细胞的人也来了。陈善明站在队列最前面，龚箭站在他旁边，徐天龙站在队伍里。苗狼站在一旁，沉默不语。范天雷站在何志军身后不远处，脸色发白，嘴唇抿成一条线。

    何志军看到何保国下车，立刻走上前。

    “爸。”

    何保国抬手制止了。“我还没老到让人扶着。”

    何志军的手停在半空中，收回去，站直了。

    顾怀山从后面走上来，何志军又往前走了一步。“顾叔。”

    顾怀山摆了摆手。“老何都不用，那我肯定也不用。”

    何志军站在两位老人面前，沉默了片刻。晨光照在他脸上，他的眼眶有点红，但他的声音很稳。

    “爸，顾叔。蝎子抓回来了。今天就行刑。我要告慰那些牺牲的烈士，也替弟弟报了仇。”

    何保国伸出手，轻轻拍了拍他的胳膊。“志军啊，这件事，你办得漂亮。”

    范天雷从后面走上来。他的步伐很慢，每一步都像踩在刀尖上。他走到何保国面前，站定，抬起头。他的眼眶是红的，嘴唇在发抖，但他的腰挺得很直。

    “老首长。”他的声音沙哑，“对不起。当年都是因为我，卫东才会牺牲。我对不住您，对不住卫东，也对不住晨光。”

    他的眼泪在眼眶里打转，始终没有掉下来。

    何保国看着他，看了很久。

    “天雷，过去的事情，该放下的总要放下。”何保国的声音不大，但很稳，“卫东走了，你还活着。你替他活着，替他看着晨光长大，替他守着这身军装。这就够了。”

    何保国伸出手，拍了拍范天雷的肩膀。“好了，别再说这些了。”

    范天雷的嘴唇动了动，想说什么，最终没有说出来。他退后一步，立正，抬手敬礼。动作很标准，和当年一模一样。

    何保国还了礼。

    何志军走上前，引着何保国和顾怀山往陵园里面走。唐娟跟在后面，何晨光扶着她。顾长风跟在最后面，走到孤狼B组的队列旁边，站到了陈国涛边上。陈国涛看了他一眼，什么也没说，把位置让出来，自己站到了队列的另一头。

    何保国走到何卫东的墓碑前，停下来。他看着墓碑上儿子的照片，那张年轻的、带着笑的脸，站了很久。晨光照在墓碑上，金色的字反射出淡淡的光。

    何晨光扶着唐娟走到墓碑前，松开手，退后一步，立正，敬礼。唐娟站在墓碑前，看着儿子的照片，眼泪顺着脸上的皱纹往下淌，没有哭出声。她的嘴唇在动，但没有声音。不知道是在跟儿子说话，还是在跟自己说话。

    何保国开口了，声音很沉。

    “卫东，你的仇，报了。你的儿子，长大了。也是个兵，也是个好兵。”他停了停，喉结动了一下，“你可以瞑目了。”

    何志军走上前，站在墓碑旁边。

    “弟弟，蝎子抓到了。今天就行刑。狼牙没有忘记你，也没有忘记那些和你一起倒下的战友。”

    他转过身，看着何保国。

    “爸，抓到蝎子的那支小队，您想见见吗？”

    何保国点了点头。“见。我要当面谢谢他们。”

    何志军转过身，朝孤狼B组的方向挥了一下手。陈国涛带着队伍走上前，十个人在墓碑前排成一排。顾长风站在最前面，陈国涛在右边，耿继辉在左边。邓振华、小庄、强子、老炮、史大凡、向羽、巴郎依次排开。军姿笔挺，目光平视。

    何保国走到他们面前，目光从每个人脸上扫过。

    他先走到邓振华面前，停下来。

    “振华，你爷爷昨天还在院子里跟我说，你上次休假回去，光顾着往外跑，连顿饭都没在家吃。”何保国的语气不急不慢，像在拉家常。

    邓振华的腰挺得更直了，脸微微发红。“报告老首长，下次一定在家吃。”

    “你爷爷年纪大了，多陪陪他。”何保国说，“当兵的人，回家的时候不多。”

    “是。”

    何保国没再说什么，嘴角动了一下，继续往前走。走到史大凡面前，他又停下来。

    “大凡，你爷爷前几天给我开了个方子，我吃了两服，膝盖疼好多了。”何保国说，“替我谢谢他。”

    史大凡站得笔直。“是，老首长。我周末回去就跟爷爷说。”

    “你爷爷的医术，军区没有不服的。”何保国说，“你学到几成了？”

    “报告老首长，还在学。”

    “好好学。”何保国拍了拍他的肩膀，继续往前走。

    他一个一个看过去。看到小庄的时候，他点了点头；看到强子的时候，他多看了一眼，没说什么；看到老炮的时候，他的目光在老炮脸上停了一下，也没说什么。他走到耿继辉面前的时候，停下了脚步。他的目光在耿继辉脸上停留了很久，眉头微微皱了一下。

    “你……”何保国回头看了顾怀山一眼，“像。太像了。”

    顾怀山走上前，站在何保国旁边。“像谁？”

    “像耿辉。”何保国的声音沉了一下，“耿辉年轻的时候，就是这个样子。”

    顾怀山看着耿继辉，点了点头。“他是耿辉的儿子。”

    何保国看着耿继辉。“你父亲是耿辉？”

    “报告老首长，是。”

    “狼牙的第一任政委。”何保国的目光变得深远，像是在回忆很久以前的事，“你父亲他是个好政委，也是条好汉。”

    耿继辉的眼眶红了，但没有动。

    “你叫什么名字？”何保国问。

    “耿继辉。”

    何保国念了一遍，点了点头。“继辉。继承光辉。这个名字好。你父亲会以你为荣的。”

    耿继辉的嘴唇动了动，想说什么，最终只说了两个字：“谢谢。”

    何保国看着他，沉默了片刻，然后拍了拍他的肩膀，继续往前走。他走到顾长风面前，站定。

    他拍了拍耿继辉的肩膀，继续往前走。走到顾长风面前，站定。

    “长风，你是个好孩子。”何保国说，“你们都是好孩子。”

    他退后一步，立正，抬手敬礼。

    十个人同时立正，还礼。手臂抬起到同一高度，手掌与帽檐平齐。动作整齐划一，没有提前，没有滞后。

    何保国放下手，看了看他们，又看了看站在不远处的何晨光。

    “你们都是好兵。狼牙有你们，是狼牙的福气。”

    没有人说话。风吹过来，松柏的枝叶沙沙作响。阳光从山脊上铺下来，把整座陵园照得通亮。

    何志军站在一旁，看了看手表，然后看向高大壮。

    “去把人带过来。”

    高大壮点头，转身离开。马达跟在他后面，两个人一前一后走出陵园。他们的步伐很快，皮鞋踩在水泥路面上，发出清脆的声响，一下，又一下，在安静的陵园里格外清晰。

    陵园里安静下来。没有人说话，没有人动。所有人都在等。等蝎子被带过来，等那最后一刻。

    邓振华站在队列里，目光落在陵园门口的方向。他的手垂在身侧，攥成了拳头，指节泛白。小庄站在他旁边，嘴唇抿成一条线，下巴的肌肉绷得很紧。强子的拳头攥得咯咯响，但他没有出声。老炮的嘴唇抿成一条线，他的眼睛半闭着，像是睡着了，但所有人都知道他没睡。

    向羽看着前方，目光很沉。他的眼睛没有红，但他的喉结在动。

    史大凡端着茶杯，茶杯里的水已经凉了，他没有喝。他把茶杯握在手里，拇指在杯壁上轻轻叩着，一下，又一下。陈国涛站在队列最边上，看着陵园门口，他的呼吸很平，但他的手指在裤缝上轻轻蹭着。

    耿继辉还站在原地，看着何保国走远的方向，没有动。他的眼眶还是红的，但没有流泪。他想起父亲，想起何保国说的那些话，想起父亲留下的那些东西。一把雕刻的手枪，一块怀表，一封写了一半没寄出去的信。信上写着：“继辉，等你长大了，看到这封信的时候，爸爸可能已经不在了。你不要哭，当兵的人不哭。”

    他没有哭。

    顾长风站在队列最前面，目光平静。他看了一眼手腕上的表，然后把目光移向陵园门口。他的手表是江南征送的，表盘上有一道细小的划痕，是他有一次拆枪的时候不小心蹭的。他没有换新的，一直戴着。

    远处，哨兵架着蝎子脚步声从陵园门口传进来。越来越近，越来越清晰。轮子碾过水泥路的接缝，发出有节奏的声响，像心跳。

    所有人同时转头。去读书 www.qudushu.la