第二章 苦恨离愁最白发

(去读书 www.qudushu.la)    第二章   苦恨离愁最白发

    雪下得更大，寒风更紧！

    陆川的手掌已经高高举起，瞬间就像一座山一般倒向李小安的脑袋。很难想象，娇弱的她可以承受得住如此沉重的掌掴吗？

    就在这时，小陆遥像个大人一样背着手，悠然自得地喊道:“陆川！你不要老是打妈。你如果还是个男人，就应该爱惜自己的女人。”

    陆川的手僵住，离李小安的脸只有十厘米，听到陆遥如此大逆不道，猛然放开她，登时转身，瞪目圆睁，愤怒于胸，嘎声道:“兔崽子！你说什么？”

    陆遥理直气壮:“我的话不说第二遍。”

    也不知他哪里来的勇气？但作为儿子，总不能看着母亲受罪。

    “反了天？”陆川四处张望，发现没有什么“武器”，只好徒手追了上去。少时，陆遥撒腿就跑，冒着刺骨的风一直跑，踉跄地拔腿伸腿，在雪地里的步伐十分混乱，上气不接下气，小心脏似乎要爆裂似的，直到广阔的晒谷场，他停下，平静地说:“爸！你打吧，我不跑了，只希望你以后不要再打妈，妈和姐都是女人，我们应该保护她们。”

    陆川一手将陆遥按在雪地里，使劲地捶打他娇嫩的屁股。他的小脑袋扎在雪里，根本无力挣扎，竟连一句叫疼的话也没有喊出来，反而是他的父亲一边打一边骂道:“她们是女人，我不知道吗？要你来告诉我怎么待她们？是不是我以后教训你妈，还要通知你一下？”

    陆遥想反抗，但是有心无力，被按着动不了，就像案板上的肉。

    突然，陆川抓住陆遥后背的衣服，就像提着一只小鸡一般轻松，将他转过来，似要打他的小脸。

    寒风如刀，刺痛着陆遥的小脸，这种痛，他可以忍受。但是，面对这样的家庭和父亲，他的心已经被刺碎，在流血。清澈的眼中竟流出了浑浊的泪水，还有浑浊的亲情！

    此刻，李小安跌跌撞撞地跑过来，抱住陆川举起的右手，哭着喊着:“我求求你，不要打我们的遥儿。”

    女人的眼泪可以清洗情人的创伤，女人的眼泪可以滴碎男人的心，女人的眼泪可以触发势不可挡的情感。

    陆遥刚才被打都没哭，这时看见母亲如此伤心和急切，眼泪如同断了线的珍珠一样砸在陆川的左手上，边哭边喊:“妈！爸……”小嘴歪得变了形，咿咿呀呀的也听不清他说什么。但从他的表情来看，是十分难过和无奈，只能通过眼泪来祈求父亲的宽恕。

    陆川奋力一甩，将李小安甩到雪地里，怫然不悦:“哭！哭丧呀！我还没死呢？”他还抓着陆遥，好像是自己的仇人一样。

    李小安跪在雪地里，爬了过来，说不出的辛酸和卑微，抱住陆川的小腿，哭哭啼啼:“你要打就打我吧？放过遥儿。”

    眼泪一出，陆川就更加恼火，决心要在今天重整威严，让她们知道，在这个家里，到底是谁才是真正的当家人！

    就在他要爆发野兽般的恶行时，陆莲站在五米处，银铃般说:“爸！你在干什么？是在玩游戏吗？”

    母亲疼儿子，父亲爱女儿，已是祖辈遗传的法则！

    陆川支支吾吾地说:“对！我们是在玩游戏。”说完放开陆遥，根本就没有看李小安一眼，眼角鄙视满满，踏着雪片，走到陆莲的身边，牵着她的手走向家里，陆莲扭着头看着母亲和弟弟，想过去，但被强行拉走。李小安还跪在雪地里，伤心欲绝。陆遥像个男子汉一样，扶起她，说:“妈！我们回家吧！”

    “家？我们还有家吗？”她其实不是跟陆遥说，而是自言自语。就是跟他说，小陆遥岂能明白家的涵义？

    无奈的眼泪滴在她高耸的胸脯上，粗糙的衣服已经浸湿。感觉不到寒冷，麻木的如同行尸走肉的僵尸。

    陆川为何要如此？说到底，李小安已经为他生下一儿一女，也是厥功至伟！

    似乎这一切都没有发生，回家的依旧回家。和往常一样，晚饭还是李小安在烧，陆遥在灶台下加柴烧火，陆莲在灶台上帮忙，洗蔬菜，打下手。如果没有之前的事，这是一个多么幸福的家庭，多么有诗意的地方！炊烟在风雪中袅娜四散，已经分不清是雾？还是烟？

    可是，她的眼中充满了绝望，绝望的边缘站着陆遥和陆莲，他们央求自己的母亲回来。于是，她默默地回来，不能就这样抛弃自己的孩子，他们现在还小，就是有天大的苦楚，也要忍下去！她僵硬地拿着锅铲在大铁锅里炒菜，发出那种刺耳的声音。不在乎它有多刺耳，因为这就是真实的生活。

    菜肴依旧飘香，可她的心里是苦的！

    饭菜烧好后，四人坐在一张木桌子上吃饭，默不作声。陆川看上去好像什么事都没发生，和往常一样板着个脸，吃饭时发出很大的声音，完全不顾别人的感受，该吃吃，该喝喝。李小安眼睛浮肿，低着头细嚼慢咽，心似在滴血，一滴、两滴、三滴、四滴……无数滴，停不下来。陆遥与陆莲已经能够感觉家庭不和给他们带来的困惑和痛苦，只能默默承受。

    饭后，陆川点起了香烟，完全不顾孩子的存在，他们倒也习惯了这种呛人的味道，就算有想法，也不敢阻止自己的父亲抽烟。陆遥和陆莲干脆离开，走到厨房帮母亲洗碗。

    李小安对于吃的东西和用具十分讲究，比如洗蔬菜至少要三遍以上，洗米也要三遍以上。对于洗碗，自然也要洗三遍以上，直到用手去试擦时发出冷硬的声音，才算完成。

    她们三人站成一排，成流水线工作，李小安洗第一遍，陆遥洗第二遍，陆莲洗第三遍。

    农村用的都是大碗，大碗似乎比陆遥的脑袋还大，他用小手轻抚着碗内碗外，自认为干净了，才放心交给姐姐。

    冬季的白天很短，尤其是傍晚，更短。

    李小安出去倒了一盆洗碗水，拿着空盆回来，再出去拿扫把时，发现天已经黑了，就像在一碗雪水中滴入了一滴墨水。

    雪已停，风将止！

    无星无月，时光吞噬了洁白的冰雪世界，召唤出漫长的黑夜。

    黑夜！

    木屋！

    寒冷！

    凄凉！

    暗淡的白炽灯下多了三个消瘦的人影，影儿一直在动，可人未动，是灯在风中摇曳，风是从四面八方吹进来的，因为厨房是建在木屋旁边，有门有窗，就是“开放式窗户”太多，与外面一样刺骨。

    陆川还坐在竹椅子上，晚风掠过他粗糙的脸颊，不觉寒冷，似已麻木。只是习惯性地将香烟伸到嘴里，“烟气”慢慢地散到黑夜中去，似乎在黑夜中寻找什么。不知道他心里是不是有一种孤独的感觉？家人就在身边，可他不喜欢自己的家人，家人也不喜欢他，至少今天是这样！

    李小安、陆遥和陆莲根本就没有去过大厅，也不愿意去。三人洗脚洗脸后，就回到主卧，也没有什么事可干，躺在床上，看着木梁和木制天花板，想着自己的心事。

    那时候，要是有一台黑白电视，那都是非常洋气。村里的人没有几家有电视，陆遥家更不可能。所以他们平时最大的娱乐就是与家人谈心聊天，讲着春种秋收，说着今天，道道明天，期望未来。若是没有一些希望，是很难过下去。可今天他们丝毫没有兴致，没有谈心的必要。

    早睡晚睡都是一样，对于农民而言，没有太大的区别，因为他们的晚，不会晚过十点，明早天亮就起来，无需闹钟。

    过了许久，陆川终于动了，用右手去推房门，发现里面已经被扁担斜撑着。他心里明白，今晚只能睡在偏房。一个人在厨房折腾了许久才出来，一个人又坐到床沿许久，一个人抽着烟。

    无边无际的苦恼和郁闷！

    如今的情形到底是谁的错？他有资格难过吗？

    也不知他是什么时候睡下的？夜里做了许多梦，梦里经常喊道:“娘！娘！我要回家，我要回家。”

    再伤心的事也会过去，再长的黑夜也会被白天取代。

    阳光明媚，大地白的刺眼，无风，村子里一片寂静！

    直到上午，也不知是谁家点燃了过年的爆竹？“噼里啪啦”，彻底打破了那种宁静。

    别人家过年都是喜气洋洋，热热闹闹！可是陆遥家却是一片沉闷，犹如一潭死水。

    这样的日子过了七八天，雪化了，大地露出自然的颜色，可天气依旧寒冷。

    再穷，日子也要过下去。忽一日，吃完早饭，陆川拿着柴刀、锄头和空米袋，在门口对着陆遥喊道:“跟我走。”

    “去哪里？”陆遥问道。

    “你不会看吗？”

    “是去挖冬笋？”

    “你只有一分钟的时间。”

    小陆遥立马将小锄头和小米袋拿在手上，此时李小安蹲下来帮他整理衣服，温柔的手，温柔的爱，柔声道:“遥儿！山上小心点！”

    “会的！”

    “去吧！”

    他小跑跟上前面的父亲，还小声嘀咕:“不是说一分钟吗？这才过去了三十秒。”

    陆川抽着烟，没有听到他嘀咕。烟味一直飘在陆遥的鼻子里，很是难受，但又不敢走到前面去。

    约莫走了半个小时，他们来到一片竹林，清风吹过，竹叶宛如轻涛拍岸。不久，他们开始挖冬笋，自行寻找，自行采挖。

    陆川是一位经验丰富的采挖者，没过多久，就挖到好几只肥硕的冬笋。可是陆遥呢？很苦恼，寻找了半天，一无所获。他才十岁，就要学习如何自力更生？如何通过自己的劳动获得活下去的砝码？

    一直挖，一直挖，都是徒劳。直到中午，他才挖到一两只小冬笋，早已手酸足软，头晕目眩，饥肠辘辘。他慢慢地直起自己的小腰，疼痛不已，满头的星星，对着自己的父亲说:“爸！我饿了！”

    陆川没有回答他，而是用柴刀将一只冬笋去皮，说:“吃了它，继续挖！”

    “可它是生的。”陆遥很委屈的样子。

    “还想不想上学？”

    “想！”

    “想就多挖点冬笋，拿去卖钱。”

    “爸！你不吃吗？”

    “我不饿！”其实他很饿，但今天如果不将米袋装满，他是不会回去。

    小陆遥实在是太饿，只能慢慢咬着冬笋，一开始觉得味道确实有点怪怪，但后来，发现有些甜，吃得津津有味。

    饭可以不吃，烟不可以不抽，趁着陆遥吃冬笋，陆川坐下又抽烟，看着眼前的儿子，心中酸酸的，眼中已潮湿。

    也许父亲的爱就是严厉，就是粗鲁！

    疏林之中败草离离，落下的竹叶随着小溪一路漂浮，也不知它要去哪里？阳光从竹叶之间的罅隙射向地表，犹如一个个硬币铺在地上。

    方圆一里，全是被翻起的黄土，小沟纵横。显然，这里不止他们两个人来过。

    休息片刻，他们向右侧走去，约莫走了十几分钟，发现这里没有被人挖过。只要是土地没有被人动过，那地底下就有冬笋，而且是很多的冬笋，这不仅需要经验，更需要技巧。这就是为什么陆川挖得多，陆遥挖得少的原因。

    陆川很平静，并没有兴奋，而是低着头在地上仔细寻找冬笋的足迹。

    陆遥还是很随意，胡乱打量地表，多半是靠运气来寻找冬笋。他的腰很疼，疼到骨髓里去，拖着锄头慢慢移动……

    陆川也是人，挖了大半天，加上没有吃饭，早已是强弩之末。实在是挖不动了，就歇一会儿，然后继续。大人比小孩更能忍耐，并不是他喜欢这种痛苦的忍耐。如果回去吃饭，来回要一两个小时，到时干不了多久天就黑了。

    并非他们是特例，村里的人来挖冬笋，都是一天泡在山里，条件好一点的会带些盒饭，条件差的就饿着，就像陆川和陆遥一样。

    陆川家里的粮食是可以吃一年，因为每年都会种植水稻。但是有饭没菜，带着盒饭，也没意思。特别是冬季，菜园子里的蔬菜很是短缺，不像夏季那么丰富。没有钱，自然就买不起各种丰富的食材，更别谈吃肉了！

    要不是李小安精打细算，每天细心照料菜园子的蔬菜，恐怕这个冬天都过不去。就是再多的菜，也会被吃完的一天，更何况蔬菜也有生长周期？

    直到夜幕降临，陆川才扛着满满一袋的冬笋下山去，拖着疲惫的身体走向回家的路，回家的路虽不远，但是，此时，对于他来说，是那么遥远，那么艰辛！

    陆遥也背着一小袋冬笋，跟在父亲的身后，深一脚浅一脚地走着。背脊上的那袋冬笋似乎比一座山还重，压着他的腰直不起来，踉跄并坚持着，觉得回家的路是那么困难。他多么希望父亲能够帮帮自己，就是鼓励一下也行。可是，陆川连回头看他一眼都没有，抽着烟，像一头牛一般默默地往前走。

    只要往前走，就会离家近一点。

    走着走着，路就不是那么远。

    月光之下，陆莲已站在晒谷场旁边的小路上，举目盼望，只见那小路的不远处有一高一矮的身影，兴奋地跑过去，转眼间，就窜到陆川的身边，柔声道:“爸！你终于回来了。”

    陆川没有理她，也许是太累！

    陆莲见父亲不搭理自己，立刻跑到陆遥身边，说:“我来！”

    还是姐姐关心他，还是姐姐的力气大，还是姐姐接过了他的重担。陆莲双手一提，将一袋冬笋背在娇嫩的背脊上，腰已弯了下去，趁着月光，缓缓前进！

    陆遥觉得整个世界都轻松了，但也不能让姐姐一个人背着。他用小手托着袋子，陆莲发现轻了许多。于是，两人加快步伐，风一般地跑向家里。

    李小安已经做好了晚饭，桌上有三四个素菜:白菜、萝卜、土豆、芋头等等，就等陆川和陆遥。

    吃饭之前，陆川又抽了一支烟，沉思了良久，才回到饭桌上，与家人一起共进晚餐。

    小孩总是容易饿，陆遥早已饿的前胸贴后背，端着一大碗米饭，狼吞虎咽，有几分憨态可掬！

    不管白天有多累，回到家里，可以吃着自己家人做的饭菜，那就是一种幸福！往往漂泊的人最懂这种感觉！

    虽然陆川没有这样的体会，但是李小安有这样的心意。

    他们虽近在咫尺，内心却远如天涯。

    也不知这种感觉是从什么时候开始？

    如果陆川多想想当初为什么娶李小安，就不会有现在的处境。

    难道当初的爱已经被生活所胁迫？难道当时的誓言已经是绝望的空洞？难道婚姻就是这样尴尬？

    陆莲倒是自在随意，说:“爸！今天累吗？”

    陆川沉默。

    能够说累，那就不是累，只有连说都不想说了，才是真正的累。

    陆遥吃饱了饭，早已忘记了身上的疼痛。

    夜！

    ……

    昼！

    陆遥睡了一觉，所有的疼痛都消失，又是充满了精神，散发着活力，犹如万江之潮头，清晨之初阳！

    可是，陆川呢？早上起来，腰酸背痛，那些痛苦越积越多。但还要活下去，为了生存，不得不继续干活。吃完早饭，他将所有的冬笋分成两袋，最少一百多斤。拿了一根竹扁担，二话不说，挑起就走，有节奏地走着，扁担发出“咯吱咯吱”的声响，似乎在演奏着曲子。

    步行十里，前往山前村，打算在那里将冬笋卖了。

    路。

    小路。

    一米宽的小路。

    不能通车，只能步行。这条小路承载了多少人的记忆？又迎接了多少新生命？恐怕是没有人知道。陆氏家族五辈人生活在半天，从没有人真正离开过这里。这里宁静、田园、安详。可这都是假象，人与人之间充满了争斗，充满了邪恶，充满了愚昧性和劣根性！

    路上的艰辛只有他自己知道，累了就歇一会儿，之后又走，走走停停，停停走走。渴了就喝路边的泉水，腰疼也忍着。额头上冒着黄豆般的水珠，里面的衣服早已湿透。

    陆川来到山前村，像个挑夫，挑夫不显眼，可是他的冬笋却很抢手，很快就卖给了一家商店。

    这下陆遥和陆莲的学费算是有了。

    可不知为什么？陆川拿着钱，没有回家，而是又折回来。原来想起了家里已经没有盐好多天，嘴里已经淡出个鸟来，没有酱油，没有味精，没有油，没有肥皂，没有很多日常用品，自己的香烟也没有，酒也没有！

    于是，他走进一家商店，将这些必需品和非必需品都买齐。可是，孩子们的学费又在哪里？

    去读书 www.qudushu.la